第一次见到他的时候，是1992年在香港。
那时，她还是一个非常年轻女孩子，对未来充满了憧憬。在去加拿大的途中，因转机停留香港一天。

那天她无所事事地在香港的街头闲转，终于路过一间很喧闹的酒廊。
她很想进去看一看，因为在她的印象里，香港的酒廊总是电视连续剧里高潮迭起的场所。

她推门走了进去，要了一杯咖啡，躲在角落里，隐约能够听到那些在酒廊里约会的情人们放肆的谈话。除了服务生，没有任何人注意到她。

他出现的时候，酒廊里有点小小的骚动。女人们似乎都有了一种象从春梦里醒来那样的娇嗔。只有她依然坐在角落里，在暗处打量走上舞台的他。

她看见他的时候，发现自己心底溢出了一种从未有过的悸动。忽然想起了上大学的那些日子，每次彩排时，她常常会看见那个吉它弹得很好的男孩子对她微笑，这让她有一种很温暖的感觉。

而这时，她坐在酒廊里，也不明白自己为什么看见他时就想起了那个弹吉它的男孩子。这使她对舞台上的他有了一种亲切感。她坐在角落里，试着想把自己的目光悄悄地从他身上收回，可没有做到。他唱完歌，经过她身边时，她仰起脸悄悄地看他，那张刚毅而又不乏温柔的脸便深深地刻在了她的心底。她尽可能地以不易被觉察的目光追随他，然而，还是被他发现了。

他走过来，对她微微一笑，问：“小姐，你不是香港人吧？”她点点头，说：“大陆的，明天飞温哥华。”“去留学？”“是，你呢？是这里的专业歌手？”他点燃了一根烟，说：“不是，我刚毕业，还没想好该干什么，97要到了，我不知道自己还会不会留在香港。对了，你叫什么名字呀？”“扬扬”他笑了笑，“我叫安东，朋友们都叫我安东尼。”他说着吐出一个烟圈。

恍惚间，她觉得自己对他那种如此迅速的异样的感觉，有一些不真实，象是暗淡的灯光制造出来的假象，但好象又不完全是。她想为自己制造一个借口去留下他的通讯地址。可她是那种羞涩的女孩，知道自己是不会开口的。她觉得难过，就象是外婆对母亲态度恶劣时，她虽然心痛却无法改变母亲的任何境遇的那种无助。而这种无助使她的性格郁郁寡欢，正如她这一刻的心情。

他走回舞台，拿起一把吉它说：“下面我要唱一首歌，祝一位叫扬扬的女孩一路顺风。”歌声里她抬起头，想再清晰地看看他。然而灯光逐渐暗淡，歌声逐渐遥远，只是一杯咖啡的功夫，他已无踪。她的目光扫了一遍，整个酒廊除了音乐，安静得出奇，这使她不禁有些怀疑，刚才的一幕是否出于自己的幻觉。她离开了酒廊，那半杯咖啡被孤单地留在了后面。

那天夜里，她辗转难眠，终于忍不住起来穿衣，偷偷的溜出了酒店。可站在那家酒廊的门口，她始终没有进去，只是看着里面的人出来，外面的人又进去，终于还是回了房间。想到自己明天就要离开香港了，她失恋般地痛哭起来。而过了很多年以后，她才终于明白他在自己最初的恋情里有多重要。

温哥华的春天，温柔而轻曼，是那种太过舒适而易使人遗忘过去的季节。最初踏上温哥华的街头，感觉到那种比故乡惬意许多的气候，她以为自己会淡淡地遗忘他。而经历了温哥华的两个春天之后，她却发现对于他的记忆反而变本加历。她从来都无法解释自己的这种感情，一直到修完所有的学业，留在温哥华工作时还是如此。

这么多年过去，她早已把他当作是和自己生命相关的一部分。但是同时，她也明白，无论是谁看来，她和他都没有一丝一毫的关系。所以，她一直安静而小心地把他藏于内心的最深处，从来不敢把这感觉告诉任何人，她怕别人以为自己是疯子。

不知不觉，十年过去了。在最初的几年，她还有几次路过香港，站在酒廊的门口，嘴角带着淡淡的笑意，看着里面和外面的人相互交替走过，她想象他还在里面，始终在小小的舞台上弹着吉它轻唱，心里荡漾着一种快乐和淡淡的忧伤。

97年以后，她就很少再去香港了。因为那年的圣诞节，她象过去一样由温哥华飞香港时，再也没有看见那个酒廊，只看见一些废弃的房子。那年，她特别后悔自己去香港，酒廊的消失，使她悲伤地发现自己失去了一个可以怀念他的地方。站在繁华眩目的香港街头，她再一次失落无比。

当酒廊消失以后，她走在温哥华的春天里，渐渐开始觉察到，以前一想起他，脑子里便立刻能够记起他的样子，而现在她已经无法做到了。这让她惴惴不安，甚至有一些恐惧。因为这些年来，他早已成了她生命的一部分。她不想失去，甚至动了重回香港，凭着当年的记忆去找他的年头，但那是极其渺茫的寻找，她觉得自己是荒唐的。

她在举棋不定的痛苦中，在温哥华又过了几年，几年里，她目睹了身边许多的人结婚，又离婚。这一切淡漠的爱情举措里，使她终于开始怀疑自己的这场从青年时代便绵延而来的爱。

一个偶然的机会，她和一位追求她的男子，意外地在华人社区里看了一部从香港来的电影。那是一个关于记忆的故事：一个男子三十年前在香港的酒吧里邂逅一名女子，一见倾心。后来，男子去了巴西，虽然只是一面，但三十年来，始终对那个女子念念不忘。三十年后，凭着一幅记忆画成的油画，只身从巴西到香港，来寻那个女子。看着那个丑陋却很痴情的男人，在三十年后从巴西赶到香港却一无所获时，她哭了起来。

她回到家里，开始默默地收拾自己的旅行包。她有一种很强烈的去香港找他的冲动。

暮色从窗外一点一点地飘进房间。她抬头想起十年前的歌声，恍如隔世，虽然，她还清晰地记得许多年前的他。墙上挂着她的一幅近照，照片里是一个自信而成熟的女子。她收拾东西的手停了下来。原来，一切的一切已经在岁月的底版中被偷偷的换过了。先前那种让她驿动的情绪，慢慢地沉淀了下来。她倒了一杯咖啡，缓缓走到窗前。

暮色中的温哥华，已是灯火通明。热闹的街头除了车流，还有任何一座城市都不会缺少的点缀－－－男人和女人。说着各种语言，有着不同肤色的男女，从十字路口迎面交错而过。看着那些令人捉摸不透的男女组合，她又想起那年在酒廊初见他的样子。如果当时她勇敢一些，也许，她这一生的爱又会有所不同。。。吗。只是一杯咖啡的功夫，便改变了她这一生最初的爱恋。那一瞬间，她开始相信一个事实：尘世中的这些男女，其实可以做任何随意的组合。但是因为有了时间和空间的介入，才使这种本可以随意的组合，充满了无奈。岁月把所有的可能变成不可能，又把所有的不可能变成可能，就象她和他，以及尘世间的繁华众生。

站在落地窗前，她哭了，只是，这一次却不知道为谁。